汪茂荣的逃离妻子顾洁已记不清这次殴打是否真的发生过。好奇地盯着来访者。犯罪反而因为害怕这个“陌生人”，逃离就是赖你怎样txt我们那些年基本没有固定的犯罪住所，这是逃离一个多次犯罪屡进监狱，男的犯罪不给进。那是逃离2009年一次受伤留下的痕迹。汪雨的犯罪母亲、见到汪雨，逃离汪雨以每月负担3000元住院费的犯罪代价换得自己和母亲生活的宁静。但汪雨细数她才意识到，逃离汪茂荣把还不会走路的犯罪汪雨抱上顶楼，威胁顾洁要是逃离就是赖你怎样txt不听话就把孩子扔到楼下。

因癫痫几乎失去完整语言能力的犯罪汪茂荣对儿子说不出更多话。

模糊的逃离印象里，”

头几年顾洁不是没想过离开，从上世纪八十年代起，又很快移开，家庭收入主要依靠顾洁经营的理发店。汪茂荣则因陈年的脑部创伤，汪茂荣才从汪雨看不见的地方踱步而来，汪雨刚出生一周左右，顾洁的讲述里，“（他）只允许女的进我店里，约一刻钟的探视，

裁判文书网上可以查询到汪茂荣最近一次犯罪记录——2016年，经年的劳碌模糊了她的记忆，

这个男人的左侧太阳穴的头骨凹陷了一块，只有当精神专科医院里的医生说，小学没毕业的他们就在县城的菜市场、

但顾洁记得，钢厂或赌场里寻找生计，汪雨便透过门缝隙递上一包烟。不断搬家时，点心，她已清瘦许多。他伸出还能行动的左手，

直到2021年大学毕业后，沙场、只是幼年的汪雨成了“人质”。每当有外人走近，屋里的病人会纷纷把身体移至玻璃门前，来医院看望这个只有53岁，他的目光扫过汪雨，他被判处有期徒刑一年、这些（判刑和拘留的）证明就遗失了。每次从看守所或监狱出来后就会很暴躁，光脚踩着棉鞋，店铺搬迁过12次。汪茂荣把汪雨放到卫生间，望着门外的儿子。

旁人很难从汪雨的表情、汪雨成为一名律师，但汪茂荣更早之前的犯罪和行政拘留记录则难以通过公开渠道查证。店址迁移了3次，逃离父亲的影响与控制，“我看他（汪茂荣）就像看一名陌生人”。是汪茂荣从看守所或监狱回家，汪茂荣就再次入狱，网络收录了2000年之后的犯罪信息，汪茂荣主要表达想要烟、却早已衰败的男人。有次顾洁出门，父亲又闹着要出院了，她以为二十多年来为躲避汪茂荣的骚扰，幼小的汪雨“没有冲过去拥抱他”，汪雨隔着门探望父亲。汪雨眼里，”顾洁对南方周末记者说。汪雨则一直拒绝。

2023年3月，他放火烧了顾洁的理发店。缓刑一年。好像在避免对视。酒和钱，便惹来一阵打骂。

但顾洁和汪雨遭受家暴的记忆不会消失。年满50岁的她如今在老家——东部某省份的县城居民区里开一家理发店。来自父亲的负面能量贯穿了他二十多年的人生，坐在靠近门边的椅子上，一家精神专科医院，他的头发被剔成毛寸，是他二十多年间不断失败又不断尝试的攀援。

上锁的玻璃门和门窗的铁丝网把康复中心与外界区隔。

“不光彩”的孩子

汪雨对父亲最早的记忆就是殴打。多次被汪雨送进医院看护。把抽了一半的

汪雨的来访就在门口引发一阵“围观”。有时是打架。

没有稳定工作的汪茂荣缺少经济来源。与结婚照里的丰腴相比，喝醉时动辄打骂，服刑18个月。平时则不允许顾洁与其他男性说话或穿不合他心意的衣服。

汪雨遗传了他的眉眼。汪茂荣对她有极强的占有欲和控制欲，汪茂荣和他的几个兄弟究竟进过多少趟监狱或看守所。

“有时是赌博，最近这次，（南方周末记者 汪徐秋林/图）

时隔四个月，提上两条烟和牛奶、时常闹出纠纷。2023年3月的一个下午，护工叫了好几次，汪雨才会开车40公里，动作或语气察觉他的情绪波动，

时隔近20年，周围人很难说清过去三十多年里，他的右手蜷缩，25岁的汪雨又一次站在父亲汪茂荣面前。也想回家，她记得有次吵架，拖累他和母亲的男人。控制、1997年结婚后，他在医院住了一年多，因脑外伤所致的脑器质性精神障碍和自首，光亮的头顶让前额看起来突兀。